Cachondeate decía la revista.........

Está cansada, le duelen los ojos, pero no afloja, trata de recuperar el sentido del humor, las llaves del auto, la tarjeta de débito, y a sus hijas. Por la pérdida de la tarjeta de débito, se conoce de memoria al personal de su sucursal en Devoto. Incluso empezó a interpretar los números con letras, solas o muy acompañadas que le entrega la máquina del banco, para sacar plata de la cuenta. En efecto, la primera vez que fue, le tocó para las cajas Q23, pero en la pantalla había cuatro puestos, con NQ22, P 28, NW27, U72. Se vé que la cara de asombro o de "me levanto y le pregunto a la chiquita que diferencia hay entre Q, y NQ", fue rápidamente interpretada por un señor sentado junto a ella, que ante el amague del movimiento, la detuvo y como al pasar le dijo "Cuando hay una N, es porque  la persona no es clienta del banco, vos si porque por lo que veo tenés solo una Q, quedate tranquila que existe y ya te van a llamar". Lily, se volvió lentamente a su lugar, y no pasaron 10  minutos que de pronto apareció el número en pantalla puesto 4. Hasta ese momento estuvo observando detenidamente a la gente del banco, todas señoras mayores, hablando sobre cual era el calzado adecuado para su edad, que ya a duras penas les permitía caminar o salir a hacer compras -ahí, se lució una mujer que recomendó el elástico en zapatos o zapatillas antes que el abrojo- y hombres con bastón o andador, que de vez en cuando suspiraban con tono modo gemido,  sin dejar de mirar una y otra vez  el número que les había tocado,  algún joven motociclista haciendo trámites para alguien más y ella, que no sabría como definirse, eso hasta que llego al puesto 4. "Buen día señora, que necesita (señora ? ecos, ecos, consternación, anteojos en el piso, y falta de vocabulario, ACV ?), perdón disculpáme se me cayeron los anteojos, ya  te explico. A Lily le daba vuelta el cosmos, seguía pensando en el "señora", ella ?, y si 48 años, que le van a decir ?, linda ?, es una falta de respeto poco apropiada para el cajero de un banco,  pero igual ni que el tipo fuera la gran cosa pelado, de su edad. Bueh, sigamos el cuento, cuando lily se recobró, y recuperó el habla y los anteojos, logro decir que había perdido su tarjeta de débito, y hasta que se la hicieran de nuevo le habían dicho que con su documento en su sucursal podía sacar dinero. "Perfecto, entonces cuánto quiere sacar señora ?", ahí lily pensó que el acv le iba a pegar fuerte e iba a quedar parapléjica, Pero logró levantarse antes del silbato, reclamó lo suyo y se fue con la bolsa del dinero bien a lo cowboy, pero sin los remates ganadores del bueno de Clint Eastwood. Aunque sopesando la situación, se sintió más cómoda pensándose un Donald Sutherland en Jinetes del Espacio. Los recordó, sonrió y supo entonces que el "señora", no la definía para nada, era un Q23, un numerito más, sin sorpresas para los cajeros, pero le quedaba un montón y sino, fijénse en los abuelos astronautas cumpliendo todavía algún sueño. Vamos Lily !, se dijo asimisma, aprovechá que falta, no caigas en la trampa del tiempo que inventa palabras para que otros se refieran a uno, como "señora", "abuelo, lo ayudo ?"....etc, etc. Se subió a la camioneta, y siguió con lo suyo, aceleró para caballito, ya acostumbrada a ir a la Institución que ahora gobierna sus días, le salió la carcajada del alma, "señora y loca", En realidad fue a llevar el bono y la autorización para que la especialista en revinculación parental pueda iniciar su trabajo. Todo producto de la mansedumbre de lily y la estrategia combativa de su exmarido. Ella no quería, revinculación parental ?, desde cuando existe tal cosa, desconfía del asunto, y como diría alguien que conoció una vez "Todo muy conversado", esto no va a resultar, este tipo rompió lo poco que quedaba de la familia.....y por cierto nunca debe haber visto "Jinetes del espacio". Eso si, saca lo peor de ella, le gana por afano, tendría que pedir letra en Hollywood, a los Quentin Tarantino por ejemplo, porque sino el tipo la tiene fácil en el suelo con un derechazo fatal. Por seducir a sus hijas para que vuelvan, arma unos whatsapp dignos de Best Sellers, pasto del bueno para que su ex la deje mal parada el martes, en la primera entrevista que tendrá con la especialista en esto -ahora que lo piensa una dulce anciana, que mejor que se transforme en aquel monstruo, devenido en abuelita que de la nada aparece en andador entrando a la cafetería de aquel desierto en Legión de ángeles ? se acuerdan ?. Porque de lo contrario, este desconocido- conocido la va a pasar por encima. Y cuando llame de nuevo a Lily, la amorosa especilista en psicoterapia de familia la va a mandar a lokidisney......

                   Pensando en eso, volvía de caballito, y se acordó de la férrea promesa que le había hecho a una amiga sobre recibir a un chico que "pobre está solo, vive con la abuela y lo único que tenés que hacer es completarle una encuesta, ni siquiera comprarle el producto". Y ella tan sola, le dijo al chico solo que vive con la abuela que viniera a eso de  las siete, la camioneta marcaba 18.30 hs., aceleró y pasó jugada algunos semáforos en rojo, 18,50 hs. estaba en su casa, 19 hs. sonó el timbre. El chico que vive solo con la abuela, se llamaba Alfredo, la encuesta no era otra cosa que la recomendación a 10 personas más que pudieran, y quisieran el producto por las razones que él ya tenía prestablecidas. Lily aprendió entonces a utilizar en su celular lo que Alfredo llamaba listas de difusión, ella ponía el nombre y copiaba y pegaba el mismo anzuelo que le habían tirado a ella. De un momento a otro se había convertido en la secretaria perfecta de Alfredo, que por supuesto le dijo que le iba a dejar el producto instalado durante tres días para que lo probara y disfrutara de los beneficios que le estaba por contar. Vos haceme la lista de personas que conocés en papel, mientras yo instalo todo. "Instalo todo", era el bendito aparato que filtra el agua de la canilla, para poder tomarla, lavar las verduras y las frutas, de tal forma que la muerte volviera mil casillas para atrás. Insistió mucho con ese tema, justo que Lily se había alentado diciéndose que todavía le faltaba mucho para el deceso. Eso si, desde el principio la tuteó, la trató como una par, teniendo él unos módicos 25 años. Un alegrón, para la naive Lily. Terminado el papelerío él la invitó a la cocina. Ahí estaba, el aparato infernal, ese que dijo que nunca iba a poner porque era una patada en el orto para cualquier experto en decoración. Había una salvedad, se veía más moderno, no quedaba tan feo, y si lo compraba, se sacaba de encima la eterna obligación de gastar dinero en los bidones de agua. Entonces, lo inesperado, el remate del final, un interrogatorio : "mirá bien lo que voy a hacer, no es una truchada, pensá, vos recibís agua de red o de pozo ?. Ella seguía mirándolo atónita, el piso se le movía bajo los pies, mientras se reconocía como una estupenda carnada, interceptada por el anzuelo pata larga con trabas o dos robadas, algo así. "Y el agua de red de donde viene ", pensá (otra vez, justo eso que ella no querría hacer en este momento, ni nunca jamás, porque pensar no hace otra cosa que traer problemas, eso decía Bukowski), pero se sintio mover los labios y se escuchó decir algo asi :" Creo que en principio se toma de ríos, efluentes y demás, de la naturaleza, y como de tal forma no es apta para el consumo humano, se le hacen tratamientos químicos para que sea adecuada para ello". Si, efectivamente, contestó Alfredo, pero todavía llega impura a tu casa y en realidad todo lo que hacen es ponerle mucho cloro, probá, sacá agua del grifo común y después del filtro que acabamos de poner, yo les voy a poner un tinte a los dos vasos de agua y vas a ver que el primero se pone amarillo. Que sapiencia tenés Alfredo !!!!, si se puso amarilla y el agua del otro vaso no !!!. Cuando vos te metes en una pileta llena de cloro, como salís, no te notás reseca, el cabello arruinado ?. Bueno acá te pasa lo mismo, incluso cuando te duchas, por eso tenemos duchadores que también tienen un filtro que podés comprar, hay combos, incluso para gasificar el agua y no comprar agua gasificada o soda. y ahí arremetió con todo lo que tenía como en aquella pelicula de los ilusionistas, "Acércate, más cerca, porque cuanto más crees que ves, más fácil es engañarte" Dice un joven Daniel Atlas, cuando comienza lo que será un espectacular show de magia, para distraer la atención de lo que verdaderamente será un robo inolvidable !!!!...Y Lily cae en la fenomenal trampa, engañada por todos los fuegos artificiales !!! igualito que en la peli. Lo compro ! grita fascinada, dejalo. Y, de pronto se abre un pantano, arrastra los pies, entre los dientes afilados de Alfredo, el pobre chico solo que vive con la abuela. Aparecen los pero...mirá que esto sufre un desgaste, pero tres años te dura, además una vez por mes tenés que cambiar el filtro que está aca de costado, es fácil te enseño y te dejo un imán para que te acuerdes cuándo los tenés que cambiar. No me mires asi, no te asustes, es fácil. Lily quiere que la agarre, decirle que no puede salir del pantano, que todo eso ella no lo va a poder hacer....le sigue mostrando, "ves mirá que fácil, tenés para los tres años, y esta llave chiquita para abrir acá, por si se tapa con alguna basurita la salida de la canilla, con que tarjeta pagas ?". Lily, seguía con el efecto ese bullet time...entregó tarjeta, alma y vida. Ya era tarde, Alfredo emprendió feliz la retirada, ella sonrió tontamente como siempre, que va cayendo después, tarde, tardícimo como la noche ahora. Sin embargo atinó a preguntarle, volvés con tu abuela, "no, dijo Alfredo el chico que vive solo, me voy con unos amigos a tomar unas birras". Quedó sola, sentada en el sofa, miró una revista muy de moda que decía cachondeate.......y despertó, recordó la novela que acababa de leer, "Mona" de Pola Oloixarac, se recostó cuan larga era y sintió sus manos, como las de Mona, buscando eso,  ya lánguida sobre su cama........se sobrepuso al embaucador y a volar mi amor, si como esa canción no ?.....